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Citalin-Mihai Stefan (n. 30 nov. 1979, Tecuci) a publicat volumele
de versuri: Muza avatarului (leacuri pentru obsesii), ed. Princeps Edit,
Iasi, 2005, reeditat sub titlul de Muza avatarului, ed. Vinea, Bucuresti,
2013; Apaosuri, ed. Ideea Europeana, Bucuresti, 2012; 16 culise, ed.
Tracus Arte, Bucuresti, 2013; Probleme sangvinice (alte apaosuri), ed.
Charmides, Bistrita, 2015. In 2015 semneaza versurile pentru pie-
sa de teatru Muzicantii din Bremen la Teatrul pentru copii si tineret
Luceaféirul, Tasi. In 2016 debuteaza in proza cu povestirea Chestiuni
militienesti inclusa in volumul Cartea copildriilor, ed. Polirom, Iasi. A
tradus din englezd Martin L. Kutscher, Copiii erei digitale, ed. Univers,
Bucuresti, 2018 si Jesper Juul, Arta de a spune Nu! cu constiinta
impdcatd, ed. Univers, Bucuresti, 2019.



Arborele de oras creste chinuit. Respird noxe, aude tot felul de zgomo-
te, radécinile ii tresar la trepidatiile din asfalt. Arborele de oras e ajustat
tot timpul de baietii de la cablurile electrice. El nu stiarneste curiozita-
tea. Oamenii nu trec pe langa el ca printr-o padure. Arborele de oras
atrage atentia doar toamna, cand lasd impresia cd moare, sau atunci
cénd se usuca stingher. Arborele de oras e chitros si arde greu. Iar pana
la urma chiar moare de tot. Ca orice copac, in picioare. Puteti admira
inertia deplind a scheletului sau firav.






De acolo, din adanc, isi invarte limbile
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Nu stiu cum se face cé acel ceas de masd cu mecanism zgomotos,
pus de bunica Slabuté in chiuveta din baie si poatd dormi,

a ramas ani de zile-n acelasi loc, fiecare gest al ei devenea lege,
si apa s-a turnat peste el pana ce s-a scufundat

intr-o cada imensa care-l distorsiona

intr-o penduld captusitd cu scoartd de copac.

De acolo, din adanc, isi invarte limbile,

isi ridicd pasérea pe acoperisul pddurii mecanice

si face vartejuri in sus si-n jos,

mad arunca la suprafata si méd scufunda cand si cum vrea.

Asa a inceput totul.



Momente trupesti

Clipesc atat cat sa nu pierd firicelele de aur purtate de vant,
trupusoare vii de lumind sa raiména topite sub pleoape.

Imi golesc pieptul de aer pani-1 aduc la putinte mai mici.
Sternul meu luceste

lustruit de un timp ingéduitor, ospitalier,

cu tresdriri si straluminari.



Nu pot renunta la dintii mei cdzuti, nici mécar la cioturi.

Ii budesc prin buzunare, prin servetele umede, prin vase obiect.

Sunt singura amintire concreti de la cele 40 de kg de trup imputinat al
mamei.

Nu spun ce vad cand calatoresc pe ei cu lupa in lumina, pe-o parte si
pe alta.



De adormit

Cresteam, insomniaci cu totii, in vacante la Ivesti.

Priveam trenurile de noapte cum trec pe pereti,

cum se implinesc pe ei luminile si umbrele din compartimente,
cu destine pe-ntelesul nostru.
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