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Lectura eco - un supererou al lumii moderne!

Versiune digitală realizată în colaborare cu Libris.ro



Cătălin-Mihai Ştefan (n. 30 nov. 1979, Tecuci) a publicat volumele 
de versuri: Muza avatarului (leacuri pentru obsesii), ed. Princeps Edit, 
Iaşi, 2005, reeditat sub titlul de Muza avatarului, ed. Vinea, București, 
2013; Apaosuri, ed. Ideea Europeană, Bucureşti, 2012; 16 culise, ed. 
Tracus Arte, București, 2013; Probleme sangvinice (alte apaosuri), ed. 
Charmides, Bistrița, 2015. În 2015 semnează versurile pentru pie-
sa de teatru Muzicanții din Bremen la Teatrul pentru copii și tineret 
Luceafărul, Iași. În 2016 debutează în proză cu povestirea Chestiuni 
milițienești inclusă în volumul Cartea copilăriilor, ed. Polirom, Iași. A 
tradus din engleză Martin L. Kutscher, Copiii erei digitale, ed. Univers, 
București, 2018 și Jesper Juul, Arta de a spune Nu! cu conștiința  
împăcată, ed. Univers, București, 2019.
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Arborele de oraș crește chinuit. Respiră noxe, aude tot felul de zgomo-
te, rădăcinile îi tresar la trepidațiile din asfalt. Arborele de oraș e ajustat 
tot timpul de băieții de la cablurile electrice. El nu stârnește curiozita-
tea. Oamenii nu trec pe lângă el ca printr-o pădure. Arborele de oraș 
atrage atenția doar toamna, când lasă impresia că moare, sau atunci 
când se usucă stingher. Arborele de oraș e chitros și arde greu. Iar până 
la urmă chiar moare de tot. Ca orice copac, în picioare. Puteți admira 
inerția deplină a scheletului său firav.
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De acolo, din adânc, își învârte limbile

Nu ştiu cum se face că acel ceas de masă cu mecanism zgomotos,
pus de bunica Slăbuţă în chiuveta din baie să poată dormi,
a rămas ani de zile-n acelaşi loc, fiecare gest al ei devenea lege,
şi apă s-a turnat peste el până ce s-a scufundat
într-o cadă imensă care-l distorsiona
într-o pendulă căptuşită cu scoarţă de copac.
De acolo, din adânc, îşi învârte limbile,
îşi ridică pasărea pe acoperişul pădurii mecanice
şi face vârtejuri în sus şi-n jos,
mă aruncă la suprafaţă şi mă scufundă când şi cum vrea.
Aşa a început totul.
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Momente trupeşti

Clipesc atât cât să nu pierd firicelele de aur purtate de vânt,
trupușoare vii de lumină să rămână topite sub pleoape.
Îmi golesc pieptul de aer până-l aduc la putințe mai mici.
Sternul meu lucește
lustruit de un timp îngăduitor, ospitalier,
cu tresăriri și străluminări.
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***

Nu pot renunța la dinții mei căzuți, nici măcar la cioturi.
Îi budesc prin buzunare, prin șervețele umede, prin vase obiect.
Sunt singura amintire concretă de la cele 40 de kg de trup împuținat al

mamei.
Nu spun ce văd când călătoresc pe ei cu lupa în lumină, pe-o parte și

pe alta.
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De adormit

Creșteam, insomniaci cu toții, în vacanțe la Ivești.
Priveam trenurile de noapte cum trec pe pereți,
cum se împlinesc pe ei luminile și umbrele din compartimente,
cu destine pe-nțelesul nostru.


